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| RACCONTI DI UN MAUDIT NELLE TRINCEE DEL *14-'18

Drieu, una canaglia

nel Grande Massacro

Fu testimone diretto degli orrori di Charleroi e Verdun
ma confessava di amare la guerra (degli eroi, non delle industrie)
Sincero, acuto, possente nella scrittura
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FERDINANDO CAMON

ra che I’ho letto, il

libro é zeppo di

note a matita, a

bordo pagina, che

dicono: «Acutoy,
«Sinceroy», ma anche: «Cana-
gliay, con riferimento all’auto-
re. Chi mi legge vorra sapere
subito quand’é che dico «ca-
nagliay. Beh, spesso. Questo é
un libro sulla guerra, la prima
guerra mondiale, testimo-
nianze, rievocazioni, ragiona-
menti. Le testimonianze sono
grandiose e inobliabili: 'auto-
re & un testimone personale,
ha visto tutto, a Charleroi, in
Belgio, quando noi italiani non
eravamo ancora entrati in
guerra, e a Verdun, che sta al-
la prima guerra mondiale co-
me Stalingrado sta alla secon-
da. Ha visto le carneficine
preannunciate dai colpi di obi-
ce, poi meticolosamente rea-
lizzate quando i reparti anda-
vano all’assalto scoperti e ve-
nivano centrati dalle due ar-
mi-regine: i cannoni e le mi-

o
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ma insopportabile

nell’esaltazione snobistica del male

tragliatrici.

Ha camminato sulle trincee
coperte di pezzi di soldati,
braccia, gambe, teste. Dun-
que, «say» cos’e la guerra. Non
la guerra teorizzata dagli Alti
Comandi sulle carte topogra-
fiche, o quella sterile e asettica
dei bollettini: no, lui sa, per
averla vista e toccata, cos’é la
guerra di prima linea, lo sbra-
namento dei reparti, il veglia-
re-dormire-morire con l'incu-
bo di non sapere mai in quale
dei tre stadi ti trovi. E allora
da ribrezzo sentirlo dire che
lui «ama la guerray, che «l’uo-
mo & fatto per la guerray, che
«l'uomo ha bisogno della guer-
ra come di una donnay, «I'uo-
mo non pud fare a meno della
guerra, piti di quanto possa fa-
re a meno dell’amore», «una
persona civile mostra il suo
amore per la civiltd aderendo
a tutto il contenuto di questa
espressione, aderendo allo
stato di guerra permanente,
se si accetta la patria si accet-
ta la guerra, chi ama la patria
ama la guerray.

E vero, ¢’é guerra e guerra.
L’autore ama la guerra, ma
non quella che sta combatten-
do, e quella che sarebbe venu-
ta dopo. Non ama le guerre
«meccaniche», dove la vitto-
ria non dipende dai soldati e
dalla loro volonta di andare fi-
no in fondo, ma dalle industrie
e dalla loro capacita si sforna-
re cannoni e mitragliatrici.
Ama la guerra degli eroi, nonla
guerra delle economie. Ma ¢’é
qualcosa di fascista, in questo
amore. Qualcosa di nazista.
Molto pit1 tardi, come tutti sa-
pete, finita la seconda guerra
mondiale, 'autore morira suici-

da, mentre si preparavano a
processarlo per adesione al na-
zismo. Ma il suicidio era una su-
bliminale tentazione perenne
in lui. E suo Fuoco fatuo, rac-
conto diun suicidio come gesto
che da un senso retroattivo alla
vita, libro-capolavoro da cui
Luis Malle trasse il film-capola-
VOro omonimo.

Questa Commedia di Charle-
roi ci ricorda molte cose che
non sapevamo. Credevamo di
saper tutto, della prima guerra
mondiale, ma abbiano perduto
la cosa pilt importante: il clima,
I'atmosfera, le ideologie, le mo-
tivazioni culturali, morali, spiri-
tuali, filosofiche che la sostene-
vano. Anche quel clima la ren-
deva inevitabile. La Rochelle ci
fa capire non «perché quella
guerra & scoppiata» (questo ce
lo dicono gli storici), ma «per-
ché non poteva non scoppiare,
e, una volta scoppiata, non po-
teva non durare a lungo».

La vecchia Europa era un
corpaccio pieno di sangue mar-
cio, doveva dissanguarsi fino al-
I'ultima goccia, perché nelle sue
vene s'immettesse sangue nuo-
vo. La struttura a cui La Ro-
chelle appende i suoi ragiona-
menti ¢ elementare. 11 libro &
tutto in prima persona. Comin-
cia con I'io narrante che accom-
pagha come segretario sui
campi di battaglia di Charleroi
una madre, la signora Pragen,
che vi ha perduto il figlio, Clau-
de, e vuol ritrovare il suo corpo.
Prosegue rievocando altri in-
contri e dialoghi, tra cui memo-
rabile quello con un disertore,
esatto opposto di La Rochelle,
in quanto sostiene che bisogna
scappare dai luoghi dove si
muore, non c’¢ niente per cui
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valga la pena di morire. Quando
il narratore rievoca le battaglie
e le stragi, quella di Charleroi e
quella di Verdun, non si capisce
mai se in quelle battaglie ci so-
no colpe o errori. Forse, e que-
sto a tratti ¢ anche il pensiero di
La Rochelle, colpa o errore & la
battaglia in sé.
Noi italiani, quando pensiamo
ad attacchi assurdi dal punto di
vista militare e criminosi dal
punto di vista giuridico, pensia-
mo agli attacchi «da sotto in su»
ordinati da Cadorna, petti nudi
contro le mitragliatrici: condan-
ne a morte di interi reparti.
Drieu La Rochelle ha qualcosa di
analogo da testimoniare, ed & «la
testuggine». Ascoltatelo: «I no-
stri favolosi generali avevano
escogitato una stupefacente buf-
fonata: la testuggine. Quell'in-
venzione costituiva il singolare
tentativo di di-
fendersi dai fla-
gelli moderni
conimetodi del-
I'antica Roma.
Ci si stringeva
gli uni agli altri, in quaranta o
cinquanta (mia nota: un ploto-
ne),inarcandole schiene. E tuttii
nostri zaini, fianco a fianco, crea-
vano una sorta di pavimentazio-
ne a prova di scheggia. Ma non di
granata. Con questo sistema, i
tedeschi potevano fare quaranta
o cinquanta vittime con un colpo
solo». No, non ¢’é niente da sal-
vare, in questa guerra. Bravo,
acuto, sincero Drieu La Rochelle.
Ma, con la sua snobistica esalta-
zione del «maley, che canaglia!
fercamon@alice.it
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Drieu La
Rochelle,
partecipo alla
guerra del 14,
amico

dei surrealisti,

di Aragon,
diventa
collaborazionista
nel primo
periodo di Vichy;
ricercato

dai gaullisti
dopo lo sbarco

in Normandia,

si suicida

nel marzo '45




